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Violences sexuelles: maintenant on agit dossier

Trente-cinq ans après son témoignage pionnier à la télévision, la

septuagénaire a rejoint la Commission indépendante sur les violences

sexuelles faites aux enfants pour faire changer les comportements.
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par Virginie Ballet, envoyée spéciale à Grenoble

Toute sa vie, Eva Thomas a cultivé «la joie. C’est ce qui m’a sauvée». (Pablo Chignard/Libération)
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Elle pensait lancer un débat de société, puis se retirer. «Prêter son histoire»,

et passer le relais. «Je ne veux pas passer ma vie à parler d’inceste», se disait-

elle. Et pourtant, trente-cinq ans plus tard, à 79 ans, la revoilà sur le ring :

en début d’année, Eva Thomas a accepté de rejoindre la Commission

indépendante sur l’inceste et les violences sexuelles faites aux enfants

(Ciivise). Elle qui aspirait à avoir une «vie normale», s’est sentie happée par

un devoir, devenu «passion». «Je suis une guerrière. Pour moi, ça a toujours

été un combat», analyse-t-elle, dans son appartement sous les toits, à

Grenoble (Isère). Ici, tout est à son image : créatif, coloré, plein de vie. «J’ai

cultivé la joie toute ma vie. C’est ce qui m’a sauvée», dit celle qui a suivi

quatre ans de formation de clown amateur. Un peu partout chez elle, sont

exposés sur des mannequins des costumes bigarrés fabriqués par ses soins,

signe de la frénésie artistique qui continue de l’animer, après l’avoir

réparée.

«Il n’y a pas d’inceste heureux»
Comment ne pas mêler sa voix, qui a tant porté, à la myriade d’autres, de

Vanessa Springora à Camille Kouchner, en passant par celles de centaines

d’anonymes, qui, toutes, ont entrepris de secouer la société face aux

violences sexuelles faites aux mineurs ? Le 2 septembre 1986, elle devenait

la première victime d’inceste à témoigner à visage découvert, sous le

pseudonyme d’Eva Thomas, dans l’émission télévisée les Dossiers de l’écran,

sur Antenne 2. En plateau, elle explique la sidération, qui pétrifie les

victimes, la honte injustifiée, dont elle veut les faire sortir, le silence par

peur «de tout détruire». Autour d’elle, des «experts» évoquent, eux, la

possibilité que certaines victimes consentent ou soient dans une forme de

séduction. Seule une avocate s’insurge contre «la banalisation terrible d’un

crime très grave», tandis que les témoignages affluent au standard. Il y a ce

médecin, qui se clame «amoureux» de sa fille adoptive et questionne :

«Pourquoi semez-vous la zizanie dans les familles ?» Ou cet homme qui

assume avoir des «relations quotidiennes» avec sa fille de 13 ans et lance :
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«Pourquoi empêchez-vous les gens d’être heureux ?» «Il n’existe pas d’inceste

heureux», balaie posément Eva Thomas. A l’époque, elle publie aussi un

livre, le Viol du silence, récemment réédité (1), pour «pulvériser la honte et

l’hypocrisie collective».

Pendant des années, Eva Thomas a confectionné des poupées, comme pour
exorciser ses cauchemars. Il y a plus de vingt ans, elle s'est débarrassée de ces
objets cathartiques. (Pablo Chignard/Pablo Chignard)

Née dans l’Orne en 1942, d’un père jardinier et d’une mère couturière,

élevée dans la religion catholique, aînée d’une fratrie de six, Eva Thomas

est violée par son père, une nuit de ses 15 ans. Comment faire le lien entre

ce père tendre, qui avait coutume de l’emmener avec lui au jardin ou aux

champignons, et ce que vient de faire cet homme ? «J’ai toujours su qu’il

s’était passé quelque chose d’anormal. Je me souvenais de mon père sur moi,

et d’être dans son lit le lendemain matin.» La jeune fille se confie au curé de

sa pension. Réponse ? «Oubliez ça, mon enfant !» Rongée par la peur d’être

«enceinte d’un monstre», elle sombre dans une anorexie sévère pendant

plusieurs mois.

Mais lorsqu’elle risque l’hospitalisation, survient un sursaut de vie :

impossible de renoncer à son rêve de devenir institutrice. Ce projet, elle le

chérit depuis toute petite, inspirée par les «récits extraordinaires» d’une
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tante missionnaire à Djibouti. Pas question d’embrasser le destin qui lui

était promis : se marier, avoir des enfants, coudre. «Je voulais être libre,

partir loin.» Alors elle étudie d’arrache-pied pour rattraper son retard après

presque une année de maladie, et décroche son bac, «comme un bon pour

vivre [s] a vie rêvée». Elle enseigne d’abord dans une institution religieuse

normande, puis auprès de jeunes filles sourdes. Elle «rêve d’amour», a des

petits copains. Au milieu des années 60, elle part s’installer au Tchad avec

son conjoint, où elle met au monde une petite fille. Impliquée dans la vie

locale, l’émancipation des femmes, les échanges culturels et le

développement rural, Eva Thomas y vit une «vie formidable», sans

réminiscences, qu’elle évoque avec ce sourire qui ne la quitte pas.

«Je n’étais pas coupable, c’était lui»
Tout bascule à son retour en France. Au milieu des années 70, alors qu’elle

est en charge d’une classe difficile à Grenoble, elle est agressée au cours

d’une sortie scolaire. Un élève se jette sur elle, en criant : «Tous sur la

maîtresse.» «Un choc énorme qui a tout réveillé.» Eva Thomas s’effondre, est

placée en arrêt maladie. Son sommeil est hanté de cauchemars, qu’elle

commence à exorciser en peignant la nuit, loin du regard de sa petite fille.

«J’étais comme dans un état de transe, comme si je sortais le mal de moi.»

D’immenses peintures comme des pieuvres, des monstres rouges, roses,

comme des chairs à vif. Des poupées bâillonnées, au ventre béant, au sexe

poignardé. «Par moments, j’ai eu la sensation d’être au bord du vide et de

pouvoir basculer complètement.» Au début des années 80, lassée de revenir

malade de ses visites à ses parents, elle entreprend d’écrire à son père, pour

qu’il avoue enfin ce qu’il lui a fait. Ce qui se produit. Il lui demande pardon.

«Je devais affronter la réalité. A la fois c’était douloureux, et incroyablement

bienfaisant. Je n’étais pas coupable, c’était lui.»
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Peu de temps après, alors qu’elle exerce comme rééducatrice en

psychopédagogie, les confidences d’une gamine de 6 ans violée par son

père achèvent de reconnecter Eva Thomas à son histoire. Quand elle tente

d’alerter les services de protection de l’enfance sur son sort pour la

protéger, on lui rétorque que «les enfants mentent». Un sentiment de colère

la pousse alors à «sauter dans l’écriture». Elle le fait sous pseudonyme, pour

«protéger sa famille», et se réinventer. En 1985, elle crée aussi une

association, SOS Inceste pour revivre, pour aider d’autres victimes, leur

permettre de se rencontrer. Veut «tendre la main aux autres». Son passage à

la télévision démontrera à quel point ils sont nombreux. Eva Thomas se

laisse «porter par le nous», endosse un rôle de porte-parole très médiatisé,

comme en atteste l’épais dossier de presse qu’elle a conservé.

«Justice à l’envers»
En 1989, une autre femme, Claudine, témoigne à son tour à visage

découvert du viol commis par son père dans l’émission Médiations, sur TF1.

Celui-ci la poursuit pour diffamation, elle sera condamnée à verser un franc

symbolique. Cette «justice à l’envers» provoque une déflagration chez Eva

Thomas, qui prend conscience des délais de prescription. «J’avais une

obsession : contourner cette prescription, et inscrire dans le champ judiciaire

ce qui m’était arrivé.» Alors elle demande à changer officiellement de

prénom, au motif qu’elle a été violée par son père. A l’époque, la procédure

se fait en justice, et Eva Thomas vient plaider sa cause elle-même. Elle finit

par obtenir cette reconnaissance des faits, vitale. «Guérie», elle renoue avec

ses parents, parvient à la «sérénité» avant leur décès, au début des années

2000.

Eva Thomas a pris depuis longtemps ses distances avec son association,

mais continuait de militer pour la création d’une loi spécifique en matière

de viol sur mineurs. Si elle se félicite de l’adoption de loi Billon, en avril,

établissant un seuil d’âge à 18 ans en matière d’inceste, elle ne juge pas
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nécessaire de revoir les délais de prescription, actuellement fixés à 30 ans

après la majorité de la victime, jugeant cette «date butoir bénéfique». «Il

peut y avoir d’autres manières de faire passer la justice, par exemple en

contestant au civil l’obligation alimentaire à l’égard d’un parent incestueux»,

analyse-t-elle. Des travaux de la commission indépendante qu’elle a

rejointe, elle attend des changements concrets dans «la façon, d’écouter,

d’entendre et de protéger les enfants». Elle n’emploie pas le terme victime,

veut montrer qu’on peut être un temps brisée, mais pas vaincue. D’ailleurs,

il y plus de vingt ans maintenant qu’elle a brûlé les poupées mortifères et

autres momies cathartiques qui, autrefois, l’ont aidée à se relever.

(1) Le Viol du silence, réédité en octobre 2021 aux éditions Fabert.
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